Charla Con Juan Carlos Méndez Guedez

Una y otra vez se escuchan historias trágicas de aquellos que se atreven a cruzar el mar bravo, de cómo llegan con el rabo entre las patas ocultándose de familiares y amigos por vergüenza. Juan Carlos Méndez Guédez pertenece a aquellos que han logrado el triunfo, a partir de la simple aventura de escribir su historia y las de otros en otro continente. A pesar de ser reconocido en el exterior como una de las nuevas voces narrativas, es una aventura digna de recompensas conseguir sus libros en el país. En una charla que comenzó con el acto extraño de su llegada antes de la hora (totalmente fuera de contexto en el país), habla de sus raíces venezolanas, sus nuevas ramas españolas y promoción a una narrativa que debería ser más divulgada en las librerías.

¿Consideras que en tu literatura existen elementos tanto españoles y venezolanos, los usas frecuentemente y estás conciente de esto?

Si. La literatura, sobre todo, es un ejercicio de vida. Yo no establezco demasiadas diferencias entre la escritura y la vida. Me parecen parte de una misma materia y mi vida en estos momentos tienes esas dos realidades, una realidad venezolana que me acompañó 28 años y a la cual estoy muy muy atado, luego la realidad de los años siguientes que he estado en España. Entonces vitalmente se establece esa conexión entre dos realidades y luego me pareció desde el punto de vista literario y cultural que era un aspecto que había que explorar en nuestra vida, era esa parte española que estaba en nosotros, esa huella de los españoles que dejaron aquí y las posibles huellas que dejemos nosotros allá ahora que nos hemos movido, y me ha parecido que no ha sido trabajado en nuestra literatura. Por eso me interesa un poco la idea de mezclar esas dos realidades, de analizar las situaciones y las anécdotas familiares, personales, humanas que se han establecido entre esas dos orillas.

Si, el elemento extranjero esta constantemente dentro de tu literatura

Si, en ARBOL DE LUNA verás que son dos venezolanos que están perdidos en España y comienzan a vivir distintas aventuras para sobrevivir, y otra novela mia que se llama UNA TARDE CON CAMPANAS, es de un niño que no se dice nunca, pero es un niño venezolano que se va ha España y un poco de cómo va reconociendo esa nueva realidad, como va encontrado una serie de claves que el desconoce, como se va integrando, como va celebrando, entre sufriendo, pero también celebrando el hecho de ser un inmigrante, y bueno en el libro que acaba de salir por ahí hay algún cuento, en LA BICICLETA DE BRUNO, hay algún cuento donde trato por ejemplo una historia que yo creo literariamente que ha sido poco tratada y probablemente que quiero seguir trabajando, que es el de la inmigración española a Venezuela. Yo lo descubrí cuando estaba en España, pero resulta que entre el 48 y el 50 hubo cientos de barcos que huyeron de España y llegaron de manera ilegal a Venezuela. Entonces por ahí hay algún cuento, que ese tema y otros tantos temas que me interesan a mí. Pero creo que es interesante que desde la ficción los países reconozcan sus buenos momentos y malos momentos.

¿Como consideras que ha sido tu llegada a Venezuela? La última que viniste fue hace un año y antes de esa tenías como 7 años sin venir.

Si digamos que no vengo tan frecuentemente como quisiera y encuentro un país muy complicado, un país lleno de problemas. Un país que no ha solucionado ninguna de las cosas que funcionaban mal, sino que la ha ido agregando nuevos componente de odio, de resentimiento, de improvisación y entonces me preocupa bastante, lo que consigo una vez que llego aquí, por que viniendo de un país como España, donde se vivió una dictadura de cuarenta y tantos años, que logro un desarrollo económico importante, un fortalecimiento de la clase media, cuando era un país que tenia unos componentes de odio y de años y años, donde había como muchas cuentas por saldar, sin embargo, bueno hubo una voluntad de sacar al país adelante y crear una sociedad bastante interesante y un nivel de vida muy atractivo, con una clase media, que después de la crisis está sufriendo un poco, porque es una clase media bastante fortalecida, entonces claro el contraste es bastante duro, por que siento que estamos como buscando los atajos, las soluciones lentas y creo que todo esta quedando en un nuevo fracaso. Tengo la impresión incluso que esta es la segunda gran oportunidad que perdemos en la contemporaneidad, creó que la primera es la que coincidió con el gobierno de Carlos Andrés, donde sin embargo quedaron más cosas de las que van a quedar ahora.

En tu literatura usas muchos elementos caraqueños, ¿incluso ahora sigues inspirándote en ellos para escribir?

Si, la realidad venezolana sigue motivándome en muchísimas cosas. Están las conexiones familiares que mantienes y luego cada vez que llegó aquí cada vez que veo al Ávila me susurra palabras, incluso historias. Hay una alegría en la calle, en las mujeres, en la forma de caminar, en la forma de sentirse bellas, que creo que conecto con una parte importante de mi, luego me conecto con una memoria de infancia, entonces pienso a recordar mucho y eso tarde o temprano desemboca en la literatura, y luego que además yo estoy muy agradecido porque me siento muy bien tratado, con cariño, con los lectores, que hacen verdaderas maniobras acrobáticas para conseguir mis libros. Entonces en ese sentido, pues si, el regreso es estimulante, con la conciencia de que el regreso de cierta forma es imposible, porque para yo regresar tendría que volver y ser el que fui y el tiempo ha pasado, y ya digamos que nunca puedes regresar del todo. Hay una perdida, hay unos años ahí en blanco y que solo puedo imaginar. Hay una vida que no viví en Venezuela y que siempre fantaseo de si sería distinta, sería mejor, sería peor. Pero bueno me conmociona y me sacude mucho venir a Venezuela, y es muy estimulante estar aquí.

Dentro de los temas en tus libros hablas del regreso, además de este cual consideras que son los otros temas que manejas y también háblame del primero

No es tanto así, hasta ahora yo he hablado del tema de la inmigración, la gente que se mueve de un sitio a otro, y la novela que va ha salir en octubre en España TAL VEZ LA LLUVIA, tal vez es donde trato por primera ves el tema del regreso, es alguien que regresa a España después de 16 años y comprueba que ya no hay manera de regresar, el esta físicamente aquí pero ya no hay manera de reenganchar, y el país se ha lanzado en una loca carrera hacia el abismo que el no logra compartir y entonces me parece interesante porque en la literatura clásica, sobre todo como en LA ODISEA, se trata de todas las grandes pruebas que debe seguir alguien para regresar. Me da la impresión de que el hombre actual no es un héroe, sino un ser humano normal y corriente y el no tiene esa posibilidad. El no puede volver, entonces, bueno es un tema que me parece atractivo, ver como los hombres no somos hombres clásicos.

En la novela NUEVE MIL KÍLOMETROS Y TU ABRAZO haces mención al tema de la mujer también, al anhelo de ella, muy parecido al estilo de Massiani en PIEDRA DE MAR

En esa novela fíjate que el personaje es un adolescente, pero hay lectores que dicen que mis hombres adultos también tienen una inmadurez adolescente, que hay inmadurez profunda en ellos, y que son mujeres mucho más poderosas que ellos, mucho mas centradas, son mujeres que se tienen que tratar con suerte de niños grandes.

Crees tender a hacer eso, hablar de relaciones de parejas en vez de narrar a través de un solo personaje

No no no, bueno creo que no. Creo que va cambiando en cada libro. Mira en TAL VEZ LA LLUVIA, la novela que saldrá en octubre, la novela la actúan, bueno si, dos amigos, es la relación rota de dos amigos, que después de 16 años están tratando de reconstruir su amistad. A mi el tema de la amistad me interesa muchísimo, la amistad es un elemento hasta muchas veces más importante que el amor en nuestra vida cotidiana, porque los amores te visitan, van, vienen, la amistad sin embargo es como un eje, y a veces creo que literariamente se le presta poca atención, me interesa muchísimo reflejar eso que llamaba Isaac Chocrón “la familia escogida”, esas personas que tu elijes para que te acompañen en la vida en los momentos de esplendor, en los momentos de dolor.

¿Cómo consideras el panorama de la literatura española con respecto a la venezolana actualmente?

Mira yo creo que fundamentalmente la literatura en español es una sola, no creo que hayan esenciales diferencias literarias entre España y Venezuela. Puede cambiar lo que quizás el nivel de profesionalización, el mercado español es un mercado más poderoso, la industria literaria española es la industria más poderosa de la lengua en estos momentos. Las diferencias pueden ir por ese lado, diferencias de tipo empresarial, comercial. La situación de un escritor en España es diferente, porque tienes que tener un agente literario, por una serie de temas económicos, de contratos, que quizás en Venezuela no sean tan fundamentales.

¿Cual consideras tu metodología para escribir?

Si, mira yo soy bastante disciplinado. Yo escribo dos a tres horas todos los días, suelo escribir de noche, hasta muy tarde, es la hora en la que estoy más lucido, más despierto. Siempre, siempre estoy trabajando. Llevo una vida normal, trabajo, tengo familia, llevo mi vida familiar, mi vida de amigos, pero siempre hay esas dos, tres horas ahí para escribir, por que me cuesta muchísimo vivir la cotidianidad si no tener un proyecto, sin no poder escribir alguna cosa, tal vez esos proyectos puedan no cerrar, no culminar, pero igual necesito tener eso en la cabeza. La familia como que se adapta un poco a las exigencias que pueda tener uno como escritor, saben que hay momentos en que requiero un poco de más silencio, de alguien que se ocupe de otra cosa, cuando vamos de viaje me llevo la computadora para seguir escribiendo. La vida de un escritor es bastante común, salvo por lo que imagina, lleva una vida bastante igual a cualquier otra.

¿Cómo realizas el desarrollo de tus personajes?

Mi método es, yo lo divido en dos partes. Una primera fase es en la que se me ocurre algo y comienzo a escribir un poco a ciegas, tengo una idea muy vaga de cómo es ese personaje. Pero ahí se van estableciendo nuevas relaciones con otros personajes, van creciendo todo un mundo alrededor de estos personajes y luego hay una segunda fase, que luego de esa forma azarosa donde he creado la lava, ahora va siendo modelada por un cincel, una fase más analítica, más racional, donde ya estoy pensando un tema más de estructura, un tema más de coherencia y si estoy trabajando para que el personaje tenga un sentido. Ese personaje que tal vez era muy pusilánime, y luego se vuelve un personaje muy seguro.

¿Consideras que te inspiras con una idea, una imagen?

Si, puede ser una imagen, puede ser un titulo, a veces tengo el titulo nada más o una pequeña historia que luego va creciendo y para mi es muy importante el personaje. Creo que la novela debe tener un personaje fundamental, alguien de peso, alguien que uno desearía conocer porque yo trato de que los lectores al leer mis novelas sientan que les daría curiosidad conoce algunos de mis personajes.

¿Has incursionado en otros géneros literarios además de la narrativa, como la poesía o el ensayo?

Yo hoy en día creo que lo me interesa, o lo que estoy intentando hacer bien es la narrativa. He escrito ensayos en algún momento, por que hay momentos en los que necesitas como reflexionar. Y de chico, muy jovencito, intente alguna obra de teatro, escribí algunos poemas. Mi primer libro, fue un libro de poemas que saco la Universidad Central de Venezuela, hace muchísimos años. Pero eso lo he abandonado por completo, porque no me sentía cómodo y yo creo que ya el cuento y la novela son tan complicados que es mejor dedicarse sólo a ellos para poder hacerlos bien. Me da la impresión de que trabajar muchas cosas esta bien cuando estas muy joven por que estas buscando, pero una vez que creas haberte encontrado pues esta bien que te centres en algo. Desconfío un poco de la gente que quiere hacer bien dieciséis cosas.

¿Qué proyectos tienes en mente actualmente?

Hay una novela cómica que esta moviéndome la agencia literaria en España, y de resto, mira estoy preparando una serie de proyectos haber cual culmino. Estoy haciendo un Bestiario, que ubico en una isla que me he inventado, donde convivirían animales tanto de España como de Venezuela. También estoy haciendo un libro de cuentos que se basa en las cicatrices de las personas y sus historias, y haciendo y tomando notas para una posible novela. Una cosa que he aprendido con el tiempo, es que cuando estaba de veinte tantos años anunciaba un libro, y este no salía porque nunca lo terminaba o no conseguías editor, entonces queda ahí como ese libro fantasmal y entonces digamos que hasta que no está el libro no lo doy por cierto por que pueden pasar muchas en el camino.

¿Cómo ha sido tu trascendencia como escritor, de joven a tu edad actual, y de Venezuela a España?

El paso a España fue bien interesante, era un momento en que se publicaba muy poca narrativa hispanoamericana en España, un momento bastante duro. Y luego me acuerdo que hablaba con algunos escritores amigos y les decía que quería publicar en alguna editorial me decían que para eso tenia que tener un agente literario, pero para eso tenia que publicar en una editorial española, entonces te plantabas un reto imposible de resolver, y digamos que hubo una nueva apertura, una nueva curiosidad en España por la narrativa hispanoamericana más joven de aquel momento, de la que logramos colarnos algunos y en ese sentido estoy contento, agradecido de España. Y ya con el tema del tiempo, con la edad, pues mira en el fondo la edad es mala para ciertas cosas, empiezas a sufrir de insomnio, te duele la espalda, las resacas son mortales, pero literariamente quizás te sientes un poco más a gusto en lo que haces, te conoces un poco mejor, administras mejor tu tiempo, vas desarrollando como una serie de certezas técnicas que te facilitan un poco el trabajo. Bueno, quiero creer que escribo un poco menos mal que hace 20 años.

¿Cuáles consideras que han sido tus influencias, no solo en la literatura?

Claro, es interesante que lo plantees de esa forma, porque las influencias de un escritor no son sólo otros escritores. Mira, mis primeras influencias fueron familiares. Una prima y un par de tíos que tenían la habilidad de contar historias y eso me pareció maravilloso, que la gente se ponía alrededor de ellos a oírlos contar historias. Yo iba detectando, además, que ellos tenían la facultad de construir lo que habíamos vivido y hacerlo mucho más interesante, la historia era mejor cuando ellos la contaban. Me gustaba la manera de transformar la realidad y hacerla mucho mejor de lo que era, ellos tenían esa facultad.
(tiempo para pedir un refrigerio)
luego, a parte esas influencias, también yo creo que la música mexicana, la ranchera, Pedro Infante, Jorge Negrete, cierta música considerada muy barata, la música que yo oía en los pequeños radios, los por puesto, también me van creando un territorio sentimental que me resulta muy interesante desde el punto de vista literario. El merengue también tiene una plenitud, una alegría que mi me interesaría que mis novelas pudieran sonar como un merengue, que pudieran bailarse. Luego escritores como José Balza, Alfredo Bryce Echenique, Francisco Massiani, Cortazar, tendría que nombrarte muchos más autores, pero digamos que en este momento son un poco los que me vienen a la cabeza. Yo creo que con eso y con la mezcla de tu vida, pues van creando una determinada manera de afrontar la exigencia de la ficción.

¿Cómo vez el panorama literario en Venezuela?

Muy interesante, por que hay una continuidad. Como Rodrigo Blanco, Mario Morenza, que me parece que tienen una posibilidad muy interesante, y hay una especie de fortalecimiento de la edición privada, que le están dando como espacio a esas voces, quiero creer que están aumentando los nexos con los lectores, me gustaría creer que los lectores están leyendo literatura venezolana, no lo sé pero espero que así sea.
(llego el refrigerio)

¿Consideras que el leer constantemente es fundamental para el desarrollo del escritor?

Leer para mi es tan delicioso como comer o escribir, yo no podría dejar de leer. Sobre eso hay al menos dos teorías, o por lo menos conozco dos, la que dice que cuando estés escribiendo evita leer libros que se parezcan a lo que estés haciendo en esos momentos para sólo escuchar su voz, y la del escritor que dice que no le importa contaminarse de lo ajeno. Yo creo en la segunda teoría, yo estoy escribiendo una novela sobre Italia y es posible que en esos momentos comience a leer un montón de autores italianos, me interesa esa mezcla, contaminarme, llenarme de los otros. Entonces creo que la lectura es una manera de ampliar la experiencia de la escritura, no creo que haya que interrumpir el proceso de contacto de la creación de los otros para la propia. Es bueno que sepas lo que están haciendo otros, incluso para que sepas y no repetirlo, para decirlo de otra forma. En la literatura es complicado ser inocente, hay que saber en que anda todo el mundo.

¿Qué recomendaciones podrías hacer a alguien que esté interesado en la literatura? (sé que esta pregunta se le puede hacer a alguien de 80 años con millones de libros escritos, pero quería aprovechar esta oportunidad)

Mira lo que puedo decirte es algo que no se me ocurrió a mi, sino que se le ocurre a Rilke en las CARTAS A UN JOVEN POETA. Rilke le dice al joven poeta “si puedes vivir sin escribir, no escribas”, no se me ocurre nada original, pero creo que los que escribimos lo hacemos por que no sabríamos vivir de otra manera. Y creo que con la literatura hay que tener una relación intensa y en general quienes no la tienen son los que se quedan en el camino.